



er komt een mevrouw met een roze-blauwe onesie aan
de trap aflopen
en ik schenk thee voor haar in
in haar mok
van haar water
in haar stoffige verbouwingsflat
met haar lavendeltuin

en ik sliep in haar bed

hoewel ze verzekerde, hoewel ze me telkens zei
dat ik het moest zien als het mijne
maar er lopen geiten met lange sikken
en er zijn felgekleurde hekken buiten
dus dan kan een Ikea kussen, een Ikea kussen zijn
maar dat hoort nog niet direct bij mij

ze zet een fanfare in de douche aan, als ontspanning
blijkbaar
maar die spelregel -
ik snap die van de afwas doen
 of markovka leren spellen
 of markovka leren schillen
 of luisteren, lachen en ja zeggen

maar de regel van een fanfare aanzetten
of een plint scheefzagen
of zelfgemaakte wijn in een bewaarde fles uit de kelder
halen
of een roze-blauwe onesie dragen
of op luidspreker bellen
precies zeggen wat je wil zeggen
zonder te storen
ze zegt: om goed voor jezelf te zorgen
daarvoor moet je de woede geboren laten worden

Morkovka

(wortel)

'Anger is the energy for defense of some-
thing you love when it is threatened'
- Tim Keller

a woman in a pink-and-blue onesie
walks down the stairs
and I pour her some tea
into her mug
with her water
in her dusty, half-renovated flat
with her lavender garden

and I slept in her bed

even though she reassured me, kept telling me
that I should see it as mine
but there are goats with long beards
and brightly colored fences outside
so an Ikea pillow can be just an Ikea pillow
but that does not mean it belongs to me

she turns on a brass band in the shower, apparently to
relaxing
but that rule
I understand the one about doing dishes
 or learning to spell
 markovka
 or to peel markovka
 or listening, and laugh
 and say yes

but the rule of turning on a fanfare
or sawing a baseboard crooked
or taking homemade wine from the cellar in a saved
bottle
or wearing a pink-and-blue onesie
or calling on speakerphone
saying exactly what you want to say
without disrupting

she says: to take good care of yourself
you have to let the anger be born.

